Самые известные палачи в истории: чем прославились представители древнейшей профессии. Палач

Великая Отечественная война стала суровым испытанием для всех советских людей. И не всегда люди оказывались на стороне героизма и мужества.
На службе у фашистов эта женщина лично казнила полторы тысячи солдат и партизан, а потом стала образцовой советской женщиной
В сериале «Палач», который только что показал Первый канал, советские следователи разыскивают таинственную Тоньку-пулеметчицу. В годы Великой Отечественной войны она сотрудничала с фашистами и расстреливала пленных советских солдат и партизан. По большей части этот сериал - плод воображения сценариста. Однако у главной героини «Палача» был реальный прототип. После войны предательница умело замела следы и спокойно вышла замуж, родила детей, стала передовиком на производстве.

20 ноября 1978 года 59-летнюю Антонину Гинзбург (в девичестве Макарову*) приговорили к высшей мере наказания - расстрелу. Судью она выслушала спокойно. При этом искренне не понимала, почему приговор так жесток.
- Война же была... - вздыхала она. - А сейчас у меня глаза больные, операция нужна - неужто не помилуют?
Во время следствия женщина не отпиралась, не юлила, вину признала сразу. Но, похоже, так и не поняла масштаба этой вины. Кажется, в понимании почтенной матери семейства ее собственные преступления занимали место где-то между кражей конфет в магазине и супружеской изменой.
За время службы у немецких оккупационных властей Антонина Макарова расстреляла из пулемета, по некоторым данным, около 1500 человек. Прошения о помиловании были отклонены, через год после суда приговор привели в исполнение.

Очная ставка: свидетельница кровавых событий в селе Локоть опознала Антонину Макарову (крайняя справа из сидящих). Фото: архив УФСБ по Брянской области.

Тоня Макарова пошла на фронт добровольно, желая помогать раненым советским солдатам, а стала убийцей. «Жизнь так сложилась...» - скажет она на допросе. Фото: архив УФСБ по Брянской области.

В «Палаче» героиня все же терзается некоторыми душевными сомнениями, а перед расстрелами надевает маску зайчика. На самом деле Макарова лица не прятала. Надо - так надо, рассуждала она, твердо решив зарекомендовать себя с лучшей стороны, чтобы выжить. В сериале она добивает раненых из револьвера выстрелами в глаза - веря, что ее изображение фиксируется в зрачках жертв. В реальности пулеметчица была не суеверна: «Бывало, выстрелишь, подойдешь ближе, а кое-кто еще дергается. Тогда снова стреляла в голову, чтобы человек не мучился».
Были в ее работе и огорчения. Например, Макарова очень переживала, что пули и кровь сильно портят одежду и обувь - после расстрелов она забирала себе все самое добротное. Иногда она заранее оглядывала приговоренных к , присматривая обновки. В свободное от работы время Тонька развлекалась с немецкими солдатами в музыкальном клубе.

Искать Антонину Макарову начали сразу же после падения Локотской республики. Очевидцев зверств было предостаточно, но она блестяще сожгла ведущие к ней мосты. Новая фамилия, новая жизнь. В белорусском Лепеле она устроилась на фабрику швеей.
На работе ее уважали, фото постоянно вешали на доску почета. Женщина родила двух дочерей. Правда, на гулянках старалась не пить - видимо, боялась проговориться. Так ведь трезвость только красит даму.
Возмездие настигло ее только через 30 лет после расстрелов. Зловещая ирония судьбы: за ней пришли, когда она полностью растворилась среди миллионов немолодых советских женщин. Только-только оформляла пенсию. Ее как раз вызвали в собес: якобы надо что-то пересчитать. За окошком под видом работницы учреждения сидела свидетельница событий в Локте.
Чекисты работали денно и нощно, но вышли на нее случайно. Брат пулеметчицы заполнял анкету для выезда за границу и указал фамилию сестры по мужу. Она ведь и в самом деле обожала свою семью: предусмотрев, казалось бы, все, Макарова-Гинзбург так и не нашла в себе сил не общаться с родственниками.
Приговор привели в исполнение в 1979-м. Ее муж, узнав наконец, за что арестована жена, вместе с дочками уехал из Лепеля навсегда.
*Ее имя при рождении - Антонина Макаровна Парфенова. Но в школе девочку ошибочно записали Макаровой, перепутав фамилию с отчеством.

Профессия в жизни человека имеет большое значение. Есть престижные, гуманные, высокооплачиваемые, а есть те, которыми не принято гордиться. Их скрывают, но так получается, что всё равно кому-то приходится выполнять такую работу. Профессия – палач.

С начала своего развития общество проходило разные этапы. И тех членов, которые не выполняли определённые правила и требования наказывали. Наиболее часто используемые меры были изгнание или казнь.

Такая жестокость для современного человека легко объяснялась по тем временам. Просто виновник мог своим поведением нести угрозу всему строю, поэтому его необходимо было изолировать, но в связи с маленькими запасами продовольствия и трудностями в их добыче, человека проще было просто убить, чем содержать. И для выполнения такой работы тоже требовался определённый человек. И появилась профессия палач.

Кто становился палачом?

Кого же брали на эту работу? Какими качествами должен был обладать человек, чтобы суметь лишить лизни себе подобного.

Сейчас принято скрывать своё лицо от общественности, поскольку профессия не входит в список престижных и получает осуждение гуманно настроенного человечества.

А вот в средние века палачи могли ходить без маски. И стереотипный образ ката в капюшоне можно считать ошибочным. Скрываться необходимости не было, палача знали лично и именно к нему не было никаких претензий, ведь он являлся обычным исполнителем.

А самое примечательное то, что профессия передавалась из поколения в поколение. И это понималось как естественный процесс. Получается, что складывались целые династии. И в жёны подыскивали не девиц из благородных семей, а, например, дочерей могильщиков или живодёров. Вероятно, в этом был здравый смысл, поскольку людям из своего круга было проще найти общий язык.

И в России и в других станах палачи считались низшим сословием. Они, как правило, находились на самом дне общества. Не каждый человек был способен совершать казни ежедневно и при этом оставаться в здравом уме. Поэтому предложение стать палачом поступало бывшим уголовникам.

Можно сказать, что профессия закреплялась за человеком пожизненно, словно обрекая его. Потому, что отказаться от выполнения обязанностей, то есть лишения жизни других людей, считалось невозможным. Поэтому в народе существовало выражение «проклятие палача». Она означало, что приняв однажды на себя эту миссию, человек был обречён выполнять её постоянно до самой смерти. Иначе его посчитали бы дезертиром и строго наказали. Возможно, в таком случае, палач поменялся бы местами со своей жертвой.

Зарплата палача

Сколько же согласно было платить общество за выполнение столь неприятной работы? Оказывается, что не так уж и много. Но зато исполнитель приговора имел так называемый социальный пакет. Он мог забирать себе вещи казнённого и на базаре не покупал продукты, а просто брал то, что ему было необходимо. Почему так происходило? Можно предположить потому, что кат пользовался особым расположением. Но это не так, просто купцы отказывались брать деньги из рук, омытых кровью. Предки верили, что это может навлечь несчастье. И в то же время палачу необходимы были продукты питания. Выход оставался один - брать бесплатно.

Но время шло и изменялись традиции. К деньгам общество стало относиться не так придирчиво, и можно было уже закрыть глаза на «кровавые деньги».

Истории известен один случай. В Париже существовала династия палачей Сансонов. Но в определённый период получилось так, что заказов о смертной казни не поступало. Возможно, никто не решался преступить закон и поэтому палач был вынужден влазить в долги и голодать. Но он нашёл выход – заложил гильотину. И словно по насмешке судьбы именно в этот момент его призвали выполнить свою работу. Но так как орудия находилось у ростовщика, то палач столкнулся с проблемой и был уволен.

А мог бы ещё работать и работать, аж до 1981 года, пока во Франции не отменили смертную казнь.

Палач и религия

Как же относились к палачам священослужители? Здесь, как это часто бывает, нет категорического принятия или отказа. Катам разрешалось посещать церковь, исповедоваться, но при одном условии. Они должны были находится у самого входа и не привлекать внимание прихожан. А вот для изгнания бесов палачей задействовали с большой охотой, поскольку муки тела считались святыми и помогали изгонять нечистую силу из души.

Оказывается, что традицию торговать разными сувенирами ввели палачи. Но к сожалению, это совсем не маленькие милые изделия, а что бы вы думали? Части тела казнённого или его вещи. В старые времена люди приписывали человеческим костям, коже и крови алхимические свойства, их использовали знахари для приготовления разных зелий и снадобий. Поэтому палачу было чем разжиться. Самым безобидным из сувениров являлась верёвка, на которой был повешен человек.

А вот в России руки преступников и другие части тела было принято прибивать вдоль дороги, чтобы те, кто промышлял воровством помнили о неизбежной каре, которая ждёт их за преступные деяния.

В защиту палачей можно сказать, что эта профессия и в самом деле была не только особенной, но и сложной. Хорошего палача ещё требовалось отыскать. Ведь никто не хотел долго мучаться, а не каждый палач мог отрубить голову с первого раза, для этого требовались не только сноровка и опыт, но и желание.

Известно, что в России приёмам казни обучали на специальном муляже.

Любопытно, что в Европе палачам чаще приходилось лишать жизни преступников. А вот в России с целью воспитания человеку могли отрубить руку или уши, в зависимости от того, в чём заключалось его преступление.

Разновидностей казней за всё время насчитывалось достаточно много, и многие из них отличались особой жестокостью. Не смотря на то, что лишение одного человека жизни другим противоречит самой природе и современное общество до конца не смогло отказаться от этой идеи.

И сейчас живут на полном государственном обеспечении известные палачи, которые не только не скрывают своё лицо, но и гордятся своей профессией.

Если вам понравилась эта публикация, ставьте лайк (? - палец вверх), делитесь этой статьей в соцсетя х с друзьями. Поддержите наш проект, подписывайтесь на наш канал и мы будем писать больше интересных и познавательных статей для Вас.


Смертная казнь, вокруг которой сегодня бушуют споры правозащитников и общественности, - наказание, появившееся в глубокой древности и дошедшее до наших дней. В некоторые периоды истории человечества смертная казнь была едва ли не преобладающим наказанием в правоохранительной системе различных государств. Для расправы над преступниками требовались палачи - неутомимые и готовые «трудиться» от зари до зари. Профессия эта овеяна зловещими мифами и мистицизмом. Кто же такой палач на самом деле?

Палачи не носили маски
Средневековые палачи, да и палачи в более поздние периоды истории, очень редко скрывали свои лица, поэтому укоренившийся в современной культуре образ палача в маске-капюшоне не имеет под собой реальных оснований. До конца XVIII масок вовсе не было. Палача в его родном городе все знали в лицо. Да и скрывать свою личность палачу было незачем, ведь в древние времена никто даже не помышлял о мести исполнителю приговора. Палач рассматривался всего лишь как инструмент.


У палачей были династии
«Мой дед был палач. Мой отец был палач. Теперь вот и я - палач. Мой сын и его сын тоже будут палачами», - наверное, именно так мог бы сказать любой средневековый кат, отвечая на вопрос о том, что повлияло на выбор им столь «необычной» профессии. Традиционно должность палача переходила по наследству. Все палачи, проживающие в одном регионе, знали друг друга, а часто даже были родственниками, поскольку для создания семей палачи часто выбирали дочерей других палачей, живодёров или могильщиков. Причиной тому вовсе не профессиональная солидарность, а положение палача в обществе: по своему социальному статусу палачи находились на городском «дне».
В царской России палачей выбирали из бывших уголовников, которым за это гарантировали «одежду и еду».

«Проклятье палача» действительно существовало
В средневековой Европе существовало понятие «проклятье палача». Ничего общего с магией или колдовством оно не имело, а отражало взгляд общества на данное ремесло. По средневековым традициям, человек, ставший палачом, оставался им на всю жизнь и сменить профессию по своей воле не мог. В случае же отказа от выполнения своих обязанностей палача считали преступником.


Палачи не платили за покупки
Платили палачам во все времена немного. В России, например, по Уложению 1649 года жалование палачам уплачивали из государевой казны – «годового жалованья по 4 рубля каждому, из губных неокладных доходов». Однако, это компенсировалось своеобразным «социальным пакетом». Так как палач был широко известен в своей местности, он мог, приходя на рынок, брать всё, что ему было необходимо, совершенно бесплатно. В буквальном смысле палач мог питаться так же, как тот, кому он служил. Впрочем, традиция эта возникла не из-за благосклонности к палачам, а как раз наоборот: ни один торговец не хотел брать «кровавых» денег из рук убийцы, но поскольку палач был нужен государству, кормить его были обязаны все.
Впрочем, со временем традиция изменилась, и известен достаточно забавный факт бесславного ухода из профессии французской династии палачей Сансонов, существовавшей более 150 лет. В Париже долгое время никого не казнили, поэтому палач Клемон-Анри Сансон сидел без денег и влез в долги. Самое лучшее, что придумал палач – заложить гильотину. И как только он это сделал, по иронии судьбы, сразу появился «заказ». Сансон умолял ростовщика выдать гильотину на время, но тот был непоколебим. Клемон-Анри Сансон был уволен. А если бы не это недоразумение, то ещё целый век его потомки могли бы рубить головы, ведь смертная казнь во Франции была отменена только в 1981 году.

Палачу доставались вещи казнённого
Существует мнение о том, что палачи всегда снимали сапоги с тела казненного, на самом деле это верно лишь от части. Согласно средневековой традиции, палачу позволялось забрать с трупа все, что было на нем ниже пояса. Со временем же, палачам разрешили забирать все имущество преступника.


Палачи подрабатывали экзорцистами
В средневековой Европе палачи, как и все христиане, допускались в церковь. Однако, на причастие они должны были приходить последними, а во время службы должны были стоять у самого входа в храм. Впрочем, несмотря на это, у них было право проводить обряд венчания и обряд экзорцизма. Церковники того времени считали, что муки тела позволяют изгонять бесов.

Палачи торговали сувенирами
Сегодня это кажется невероятным, но нередко палачи торговали сувенирами. И не стоит тешить себя надеждой, что между казнями они занимались резьбой по дереву или лепкой из глины. Торговали палачи алхимическими зельями и частями тела казненных, их кровью и кожей. Все дело в том, что, по мнению средневековых алхимиков, подобные реагенты и зелья имели невероятные алхимические свойства. Другие же полагали, что фрагменты тела преступника являются оберегом. Самый безобидный сувенир - веревка висельника, которая якобы приносила удачу. Случалось, что трупы тайно выкупались средневековыми врачами для изучения анатомического строения тела.
У России же, как обычно, свои путь: отрубленные части тел «лихого» люда использовались как своеобразная «агитка». В царском указе 1663 года говорится: «Отсеченные руки и ноги у больших дорог прибивать к деревьям, и у тех же рук и ног написать вины и приклеить, что те ноги и руки - воров и разбойников и отсечены у них за воровство, за разбой и за убийство... чтобы всяких чинов люди знали про их преступления ».


Мастерство палача - главное в профессии
Профессия палача была не так проста, как может показаться на первый взгляд. В частности, это касалось процедуры обезглавливания. Отрубить голову человеку одним ударом топора было нелегко, и особо ценились те палачи, что могли сделать это с первой попытки. Такое требование к палачу выдвигалось вовсе не из гуманности к осужденному, а из-за зрелищности, поскольку казни, как правило, носили публичный характер. Мастерству учились у старших товарищей. В России процесс обучения палачей проводился на деревянной кобыле. На неё клали муляж человеческой спины из берёзовой коры и отрабатывали удары. У многих палачей было что-то вроде фирменных профессиональных приёмов. Известно, что последний британский палач Альберт Пьеррпойнт проводил казнь за рекордное время - 17 секунд.

На Руси предпочитали рубить ноги и руки
На Руси способов лишения жизни был множество, и были они весьма жестокими. Преступников колесовали, заливали им в горло расплавленный металл (как правило, этого должны были опасаться фальшивомонетчики), подвешивали за ребро. Если жена по каким-то причинам решила извести мужа, её закапывали в землю. Умирала она долго и мучительно, а сострадательные прохожие могли оставлять деньги церковные свечи и на похороны.
Если в Европе палачами приходилось чаще рубить головы и поджигать костры, то в России судебные приговоры чаще указывали калечить, а не убивать. По Уложению 1649 года за кражу отрубали руку, кисть или пальцы. Лишиться конечностей можно было за убийство в пьяной драке, кражу рыбы из садка, подделку медных денег и незаконную продажу водки.


Современные палачи не скрываются от общества
Современное общество, в котором декларируются принципы гуманизма, от палачей отказаться так и не смогло. Причём под их личиной часто скрываются политики. Так, летом 2002 года Кондолизза Райс, которая в то время была советником президента США по нацбезопасности, лично дала устную санкцию на использование «пытки водой» (waterboarding), когда человека привязывают и льют ему на лицо воду, как это делали террористу Абу Зубайде. Есть подтверждения и куда более жёсткой практики ЦРУ.

Самым же знаменитым палачом ХХ века является француз Фернан Мейсонье. С 1953 по 1057 им лично было казнено 200 алжирских повстанцев. Ему 77 лет, он и сегодня живёт во Франции, своего прошлого не скрывает и даже получает от государства пенсию. Мейсонье в профессии с 16 лет, и это у них семейное. Его отец стал палачом из-за предоставляемых «выгод и благ»: право иметь боевое оружие, высокая зарплата, бесплатные поездки и налоговые льготы по содержанию пивной. Орудие своей мрачной работы – гильотину «модель 48» - он хранит и сегодня.


Мохаммед Саад аль-Беши - действующий Главный палач Саудовской Аравии. Ему сегодня 45. «Не важно, сколько у меня на день заказов: два, четыре или десять. Я выполняю божью миссию и потому не знаю усталости », - говорит палач, который начал работать в 1998 году. Ни в одном интервью он не обмолвился, сколько казней на его счету, и какие гонорары он получает, зато похвастался, что за высокий профессионализм власти премировали его мечом. Меч Мохаммед «держит острым, как бритва» и «регулярно чистит». Кстати, он уже обучает ремеслу своего 22-летнего сына.

Одним из самых известных палачей в постсоветском пространстве является Олег Алкаев, который в 1990-е году был начальником расстрельной команды и возглавлял СИЗО Минска. Он не только ведёт активную социальную жизнь, но и выпустил книгу о своих трудовых буднях, после чего его назвали палачом-гуманистом.

Морис Хисен никакого отношения к палачам не имеет и книг не писал. Но тема смерти его не оставила равнодушным. Он создал фотосессию, посвящённую смерти человека, и назвал её

Едва сбившись в стаю, люди начали устанавливать определенные правила жизни внутри сообщества. Не всем это нравилось. Нарушителей, когда ловили, судили и наказывали. Долгое время люди знали только один вид наказания - смерть. Отрубить голову за украденный пучок редиски считалось вполне справедливым.

Каждый мужчина был воином, умел владеть мечом или, в крайнем случае, дубиной, и всегда мог лично казнить вора, посягнувшего на самое святое - на собственность. Если речь шла об убийстве, то приговор с удовольствием приводили в исполнение родственники убитого.

По мере развития общества совершенствовалось и судопроизводство, наказание уже должно было соответствовать тяжести преступления, за сломанную руку следовало также аккуратно сломать руку, а это гораздо сложнее, чем убить.

В человеке проснулась фантазия, он познал муки творчества, появились такие виды наказания, как бичевание, клеймение, отсечение конечностей и всевозможные виды пыток, для осуществления которых уже нужны были специалисты. И они появились.

Палачи были в Древнем Египте, Древней Греции и Древнем Риме. Это если не древнейшая профессия, то одна из самых древних. А в Средневековье ни один европейский город уже не мог обойтись без палача. Казнить преступника, допросить с пристрастием подозреваемого в государственной измене, провести показательную экзекуцию на центральной площади - без палача никак!

Официально палач был служащим городского магистрата. С ним заключался контракт, он давал присягу, получал жалованье, магистрат обеспечивал работника «рабочим инструментом». Палачу выдавалась форменная одежда и выделялось служебное жилье. Никакого балахона с прорезями для глаз палачи никогда на голову не надевали. Платили им сдельно, за каждую казнь или пытку.

Счет от 25.03.1594 года палача Мартина Гуклевена рижскому магистрату: казнил мечом Гертруду Гуфнер - 6 марок; повесил вора Мартина - 5 марок; сжег преступника за фальшивый вес дров - 1 марка 4 шиллинга, прибил 2 плаката к позорному столбу - 2 марки.

Как видно, самым дорогим было отсечение головы (для этого требовалась высшая квалификация), повешение стоило дешевле, а за сожжение платили сущую ерунду, как за прибитие 1 плаката на доску объявлений.

Как во всяком ремесле, среди палачей были свои мастера и виртуозы. Искусный палач владел несколькими десятками видов пыток, был хорошим психологом (быстро определял, чего жертва боится больше всего), составлял квалифицированный сценарий пыток и умел проводить их так, чтобы допрашиваемый не терял сознания и не умер до окончания следствия, что считалось браком в работе.

На казни в средневековом городе собирались и стар, и млад. С утра по городу ходили глашатаи и скликали народ. Беднота толпилась на площади, знать покупала места в домах с окнами на плаху. Для высокородных строили отдельную ложу. Палач, как настоящий артист, выкладывался на все сто, чтобы порадовать зрителей истошными воплями приговоренного и сделать зрелище незабываемым, дабы о нем вспоминали долгое время.

Такой высококлассный специалист был большой редкостью, поэтому платили палачам хорошо, зарплату не задерживали. Были и своего рода «премиальные»: одежда казненного принадлежала мастеру топора. Принимая на эшафоте приговоренного к смерти высокородного господина, палач оценивал, крепки ли его штаны и не слишком ли стоптаны туфли.

Впрочем, у «работников топора» были и дополнительные источники заработка. Палач занимался не только казнями и пытками. Первоначально он осуществлял надзор от магистрата за городскими проститутками. Позорная должность смотрителя борделя была очень прибыльной. Городские власти скоро осознали, какого они сваляли дурака, отдав городскую секс-индустрию в чужие руки, и к началу XVI века эта практика была повсеместно прекращена.

До XVIII века палач отвечал за очистку городских общественных уборных, то есть выполнял функции золотаря. Во многих городах палач выполнял и функции живодера: занимался отловом бродячих собак. А еще палач убирал с улиц падаль, изгонял прокаженных.

Однако, по мере того как росли города, у палачей становилось все больше и больше основной работы, и постепенно их начали освобождать от несвойственных им функций, чтобы не отвлекались.

В частном порядке многие палачи занимались врачеванием. По характеру своей работы они очень хорошо знали анатомию. Если городские врачи для своих исследований вынуждены были воровать трупы с кладбищ, то палачи проблем с «наглядными пособиями» не испытывали.

Не было в Европе лучших травматологов и мануальных терапевтов, чем мастера пыток. Екатерина II упоминала в мемуарах, что позвоночник ей лечил знаменитый специалист - палач из Данцига. Не брезговали палачи и незаконными приработками. Чернокнижникам и алхимикам для их занятий требовались то отрубленная у преступника кисть, то веревка, на которой его повесили. Ну где все это взять, как не у палача?

И еще палачи брали взятки, которые давали родственники приговоренных к мучительной казни: «Ради всего святого, подарите ему быструю смерть». Палач брал деньги, душил беднягу и на костре сжигали уже труп. Платили даже приговоренные к смерти, чтобы палач постарался и отрубил голову с одного удара, а не тюкал 3-4 раза.

Палач мог убить приговоренного к бичеванию: провести экзекуцию так, что бедняга умирал на третий-четвертый день после казни (так сводили счеты). И, наоборот, мог только вспарывать кнутом приговоренному кожу на спине. Море крови, зрители довольны, и только палач и привязанный к столбу казнимый знали, что основную силу удара кнута принимает на себя столб.

В Германии и Франции палачи были весьма состоятельными людьми. Но, несмотря на это, работа палача считалась малопочтенным занятием, их не любили, их боялись и обходили стороной. Социальный статус палачей был на уровне проституток и актеров. Дома их обычно находились за чертой города. Возле них никто никогда не селился. Палачи имели привилегию брать на рынке продукты даром, потому что многие отказывались принимать у них деньги. В церкви они должны были стоять у самой двери, позади всех, и к причастию подходить последними.

В приличных домах их не принимали, поэтому общались палачи с такими же париями - могильщиками, живодерами и палачами из соседних городов. В этом же кругу искали себе спутника или спутницу жизни. Поэтому в Европе практиковали целые династии палачей.

Работа была опасной: на палачей нападали, палачей убивали. Это могли сделать как сообщники казненного, так и толпа, недовольная проведением казни. Герцогу Монмуту неопытный палач Джон Кетч отрубил голову с 5-го удара. Толпа ревела от негодования, палача увели с места казни под охраной и посадили в тюрьму, чтобы спасти от народной расправы.

Высококвалифицированных палачей было мало. Каждый город, имевший своего «специалиста», дорожил им, и почти всегда в договор о найме вносился пункт, что палач должен подготовить себе преемника. Чаще всего палачами становились по наследству. У сына палача фактически не было иного выбора, кроме как стать палачом, а у дочери - стать женой палача. Старший сын принимал должность отца, а младший уезжал в другой город.

Найти себе место палача не составляло труда, во многих городах эта вакансия пустовала в течение долгих лет. В XV веке многие польские города не имели своего мастера и вынуждены были брать на прокат специалиста из Познани.

Часто палачами становились приговоренные к смерти, покупая себе такой ценой жизнь. Кандидат становился подмастерьем и под началом мастера осваивал ремесло, постепенно привыкая к крикам истязуемых и крови.

В XVIII веке европейские просветители расценивали привычные средневековые казни уже как дикость. Однако смертельный удар по профессии палача нанесли не гуманисты, а вожди Великой французской революции, поставив казни на поток и введя в процесс гильотину.

Если владение мечом или топором требовало навыков, то с гильотиной мог управиться любой мясник. Палач перестал быть уникальным специалистом. Постепенно ушли в прошлое публичные казни. Последняя публичная казнь в Европе была произведена во Франции в 1939 году. На гильотине под несущиеся из открытых окон звуки джаза был казнен серийный убийца Эжен Вейдман. Рычаг машины повернул потомственный палач Жюль Анри Дефурно.

Сегодня еще 60 с лишним стран практикуют смертные приговоры, существуют в них и профессиональные палачи, работающие по старинке мечом и топором. Так, Мохаммед Саад аль-Беши, палач Саудовской Аравии (стаж работы с 1998 года), работает мечом, отсекая руку, ногу или голову с одного удара. На вопрос, как он спит, отвечает: «Крепко».

Клим Подкова

Антонина Макарова родилась в 1921 году на Смоленщине, в деревне Малая Волковка, в большой крестьянской семье Макара Парфёнова . Училась в сельской школе, и именно там произошёл эпизод, повлиявший на ее дальнейшую жизнь. Когда Тоня пришла в первый класс, то из-за стеснительности не могла назвать свою фамилию — Парфёнова. Одноклассники же стали кричать «Да Макарова она!», имея в виду, что отца Тони зовут Макар.

Так, с лёгкой руки учительницы, на тот момент едва ли не единственного грамотного в деревне человека, в семье Парфёновых появилась Тоня Макарова.

Училась девочка прилежно, со старанием. Была у неё и своя революционная героиня — Анка-пулемётчица . У этого кинообраза был реальный протип — санитарка чапаевской дивизии Мария Попова , которой однажды в бою действительно пришлось заменить убитого пулемётчика.

Окончив школу, Антонина отправилась учиться в Москву, где её и застало начало Великой Отечественной войны. На фронт девушка отправилась добровольцем.

Походная жена окруженца

На долю 19-летней комсомолки Макаровой выпали все ужасы печально известного «Вяземского котла».

После тяжелейших боёв в полном окружении из всей части рядом с молодой санитаркой Тоней оказался лишь солдат Николай Федчук . С ним она и бродила по местным лесам, просто пытаясь выжить. Партизан они не искали, к своим пробиться не пытались — кормились, чем придётся, порой воровали. Солдат с Тоней не церемонился, сделав её своей «походной женой». Антонина и не сопротивлялась — она просто хотела жить.

В январе 1942 года они вышли к деревне Красный Колодец, и тут Федчук признался, что женат и поблизости живёт его семья. Он оставил Тоню одну.

Из Красного Колодца Тоню не гнали, однако у местных жителей и так было полно забот. А чужая девушка не стремилась уйти к партизанам, не рвалась пробиваться к нашим, а норовила закрутить любовь с кем-то из оставшихся в селе мужчин. Настроив местных против себя, Тоня вынуждена была уйти.

Антонина Макарова-Гинзбург. Фото: Public Domain

Убийца с окладом

Блуждания Тони Макаровой завершились в районе посёлка Локоть на Брянщине. Здесь действовала печально известная «Локотская республика» — административно-территориальное образование русских коллаборационистов. По сути своей, это были те же немецкие холуи, что и в других местах, только более чётко официально оформленные.

Полицейский патруль задержал Тоню, однако партизанку или подпольщицу в ней не заподозрили. Она приглянулась полицаям, которые взяли её к себе, напоили, накормили и изнасиловали. Впрочем, последнее весьма относительно — девушка, хотевшая только выжить, была согласна на всё.

Роль проститутки при полицаях Тоня выполняла недолго — однажды её, пьяную, вывели во двор и положили за станковый пулемёт «максим». Перед пулемётом стояли люди — мужчины, женщины, старики, дети. Ей приказали стрелять. Для Тони, прошедшей не только курсы медсестёр, но и пулемётчиц, это не составляло большого труда. Правда, вусмерть пьяная женщина не очень понимала, что делает. Но, тем не менее, с задачей справилась.

На следующий день Макарова узнала, что она теперь официальное лицо — палач с окладом в 30 немецких марок и со своей койкой.

Локотская республика безжалостно боролась с врагами нового порядка — партизанами, подпольщиками, коммунистами, прочими неблагонадёжными элементами, а также членами их семей. Арестованных сгоняли в сарай, выполнявший роль тюрьмы, а утром выводили на расстрел.

В камеру вмещалось 27 человек, и всех их необходимо было ликвидировать, дабы освободить места для новых.

Браться за эту работу не хотели ни немцы, ни даже полицаи из местных. И тут очень кстати пришлась появившаяся из ниоткуда Тоня с её способностями к стрельбе.

Девушка не сошла с ума, а наоборот, сочла, что её мечта сбылась. И пусть Анка расстреливала врагов, а она расстреливает женщин и детей — война всё спишет! Зато её жизнь наконец-то наладилась.

1500 загубленных жизней

Распорядок дня Антонины Макаровой был таков: утром расстрел 27 человек из пулемёта, добивание выживших из пистолета, чистка оружия, вечером шнапс и танцы в немецком клубе, а ночью любовь с каким-нибудь смазливым немчиком или, на худой конец, с полицаем.

В качестве поощрения ей разрешали забирать вещи убитых. Так Тоня обзавелась кучей нарядов, которые, правда, приходилось чинить — носить сразу мешали следы крови и дырки от пуль.

Впрочем, иногда Тоня допускала «брак» — нескольким детям удалось уцелеть, потому что из-за их маленького роста пули проходили поверх головы. Детей вывезли вместе с трупами местные жители, хоронившие убитых, и передали партизанам. Слухи о женщине-палаче, «Тоньке-пулемётчице», «Тоньке-москвичке» поползли по округе. Местные партизаны даже объявили охоту на палача, однако добраться до неё не смогли.

Всего жертвами Антонины Макаровой стали около 1500 человек.

К лету 1943 года жизнь Тони вновь сделала крутой поворот — Красная Армия двинулась на Запад, приступив к освобождению Брянщины. Девушке это не сулило ничего хорошего, но тут она очень кстати заболела сифилисом, и немцы отправили её в тыл, дабы она не перезаражала доблестных сынов Великой Германии.

Заслуженный ветеран вместо военной преступницы

В немецком госпитале, впрочем, тоже скоро стало неуютно — советские войска приближались настолько быстро, что эвакуировать успевали только немцев, а до пособников дела уже не было.

Поняв это, Тоня сбежала из госпиталя, вновь оказавшись в окружении, но теперь уже советском. Но навыки выживания были отточены — она сумела добыть документы, доказывавшие, что всё это время Макарова была санитаркой в советском госпитале.

Антонина благополучно сумела поступить на службу в советский госпиталь, где в начале 1945 года в неё влюбился молоденький солдат, настоящий герой войны.

Парень сделал Тоне предложение, она ответила согласием, и, поженившись, молодые после окончания войны уехали в белорусский город Лепель, на родину мужа.

Так исчезла женщина-палач Антонина Макарова, а её место заняла заслуженный ветеран Антонина Гинзбург.

Её искали тридцать лет

О чудовищных деяниях «Тоньки-пулемётчицы» советские следователи узнали сразу после освобождения Брянщины. В братских могилах нашли останки около полутора тысяч человек, но личности удалось установить лишь у двухсот.

Допрашивали свидетелей, проверяли, уточняли — но на след женщины-карателя напасть не могли.

Тем временем Антонина Гинзбург вела обычную жизнь советского человека — жила, работала, воспитывала двух дочерей, даже встречалась со школьниками, рассказывая о своём героическом военном прошлом. Разумеется, не упоминая о деяниях «Тоньки-пулемётчицы».

КГБ потратил на её поиски больше трёх десятилетий, но нашёл почти случайно. Некий гражданин Парфёнов, собираясь за границу, подал анкеты с данными о родственниках. Там-то среди сплошных Парфёновых в качестве родной сестры почему-то значилась Антонина Макарова, по мужу Гинзбург.

Да, как же помогла Тоне та ошибка учительницы, сколько лет она благодаря ей оставалась в недосягаемости от правосудия!

Оперативники КГБ работали ювелирно — обвинить в подобных злодеяниях невинного человека было нельзя. Антонину Гинзбург проверяли со всех сторон, тайно привозили в Лепель свидетелей, даже бывшего полицая-любовника. И лишь после того, как все они подтвердили, что Антонина Гинзбург и есть «Тонька-пулемётчица», её арестовали.

Она не отпиралась, рассказывала обо всём спокойно, говорила, что кошмары её не мучили. Ни с дочерьми, ни с мужем общаться не захотела. А супруг-фронтовик бегал по инстанциям, грозил жалобой Брежневу , даже в ООН — требовал освобождения жены. Ровно до тех пор, пока следователи не решились рассказать ему, в чём обвиняется его любимая Тоня.

После этого молодцеватый, бравый ветеран поседел и постарел за одну ночь. Семья отреклась от Антонины Гинзбург и уехала из Лепеля. Того, что пришлось пережить этим людям, врагу не пожелаешь.

Возмездие

Антонину Макарову-Гинзбург судили в Брянске осенью 1978 года. Это был последний крупный процесс над изменниками Родины в СССР и единственный процесс над женщиной-карателем.

Сама Антонина была убеждена, что за давностью лет наказание не может быть чересчур строгим, полагала даже, что она получит условный срок. Жалела только о том, что из-за позора снова нужно переезжать и менять работу. Даже следователи, зная о послевоенной образцовой биографии Антонины Гинзбург, полагали, что суд проявит снисхождение. Тем более, что 1979 год был объявлен в СССР Годом Женщины.

Однако 20 ноября 1978 года суд приговорил Антонину Макарову-Гинзбург к высшей мере наказания — расстрелу.

На суде была доказана документально её вина в убийстве 168 человек из тех, чьи личности удалось установить. Ещё более 1300 так и остались неизвестными жертвами «Тоньки-пулемётчицы». Есть преступления, которые невозможно простить.

В шесть утра 11 августа 1979 года, после того, как были отклонены все прошения о помиловании, приговор в отношении Антонины Макаровой-Гинзбург был приведён в исполнение.